有的人在埋怨生活的不如意，有的人連活著都很不容易。

　　 疫情期間為了減少病毒擴散，把感染人數控制在可控范圍。各級政府采取了一系列的有效措施。

　　 隔離和自我隔離成了時下最紅的新名詞。

　　 我屬于自我隔離一類，就是窩在家里，不出門，不出門。

　　 不出門，不去禍害別人，不出門，就不會被別人禍害。因為誰也不知道誰是病毒攜帶者，不發病，無癥狀，是這次新型冠狀病毒性肺炎的主要特征。也就是說，我們在明處，敵人在暗處，不知什么時候，敵人就會給你扔過來一枚無聲炸彈，讓你躺著也中槍。

　　 所以，不出門，不給敵人可乘之機。不出門，讓敵人無法靠近你。

　　 宅，是近段時間各大網絡，聊天軟件的人們用得最多的字。宅，不是逃避，更不是頹廢。宅，是養精蓄銳，是一個修煉與沉淀的過程。

　　 是的，宅，能夠避免接觸更多的人，就能減少被感染的機會。

　　 可是，光宅著也不是事兒啊！不賺錢可以，不花錢好像不行，不吃不喝更不行。油鹽醬醋總該要有保障，米面也要有準備。怎么辦？怎么辦？出門采購。那么問題來了，出門有風險，不出也不行。通行證，身份證，一次性手套，帶著，必要的時候就能派上用場?？谡?，口罩，疫情面前，怎么能少了這樣的裝備呢？

　　 身份證是要查的，據說是為了確定持證人近段時間的活動軌跡。我，我沒有，從去年10月份去了一次貴陽，就一直在這方圓十多公里的地方活動。沒有越界，真的，我沒有越界。其實啊！這些不用我說，人家警察叔叔一查身份證都曉得。要是我真的越界了，我的狡辯也是柔弱無力的。嘿嘿！咱是老實，咱是好公民，不添亂，不添亂。

　　 身份證說完了，說說通行證，現在的通行證可金貴了。一家一戶一張，共有八個小方塊。也就是說，這張通行證只能用八次。出去，簡單，回來，你得出示證件，還要檢測體溫。

　　 人家卡點的人說了，每家每戶每三天派一個人外出采購生活必須品。這個人還不能是老人，小孩。為什么呢！老人和小孩的抵抗力相對較弱。這病毒吧！它也喜歡撿軟柿子捏，你又何苦去撞敵人的槍口。最后還是，不出去，不出去，據權威人士說，這就是對抗那該死的病毒最有效的方法。

　　 既然是有效的方法，咱就遵守與執行唄。家里還有一點米，我是決不往人多的地方擠，家里還有半壺油，我就宅著不下樓……哎，等等，我爹娘已經無米下鍋，這我還得出去一趟。

　　 我的包里裝著光鑰匙就有好幾串，身份證，手套也備了好幾雙，一次性的不占地兒。通行證也是辦好了的，隨身攜帶著。

　　 我們南方人沒有屯菜的習慣，大多是隨時要吃隨時買。附近商超，生鮮配送實在是太方便了。所以我們買菜只是拎個袋子就可以，人多時也只不過是多拎幾個袋子。可這回，我用了背包，我不單買菜，我還要買米，還要買油。要買夠吃幾天的，不背包怎么行。

　　 裝備齊全，出發。

　　 公交車正常運營，只是少了很多。公交車很少，坐的人也很少，沒有什么特殊的事情，我想，人們情愿宅在家里，也不愿出門。宣傳車響著地方宣傳員滿是鄉音的口號：“我說你們不要到處綽，綽出問題來受罪的還是你，你以為隔離好玩得很，到時候鬼都不爾你。你說不怕，不怕，找個借口也要去和你阿些狐朋狗友喝兩杯，等你真的被感染了，看哪個還記得你，所以說嘛……”

　　 等了十分鐘，又等了十分鐘，公交車終于來了，一上車就聞到一股很強的消毒水味，空空的車廂里稀稀拉拉地坐著幾個人，大家都戴著口罩，也不言語。

　　 往日熱鬧的街道今天像風刮過一樣干凈，這種時候我想沒有特殊事情，人們是不想外出的。

　　 每個垃圾桶旁邊多了一個塑料桶，那是為裝一次性防護用品而準備的。因為這些東西可能含有病毒與細菌，市政會用專門的車收集再統一處理。為的是不讓病毒細菌再一次危害人間。

　　 底層人民的生活有多難，這是那些不食人間煙火的人很難體會的。我也生活在低層，我的收入也不多，沒存款，也無存糧，但下鍋的米是不用愁的。所以，在這非常時期，我也就安心地做一個“宅”，不給自己添堵，也不給人添亂。

　　 可是，有的人不得不在這非常時期出來刨食。超市，藥店，那是允許營業的，政府機關那是有工資領的。

　　 可是，他們卻不得不冒著風險拾起舊業，只為換取一瓢飲，一簞食。我路過他們，我不忍多看，我很明白家中有孩子等著他們買米歸來，我也能想象那臥床的老人等他們買藥歸來。

　　 看到這里，可能會有人自命清高地說上一句，都是年輕時沒好好讀書，不學無術，到老只能撿垃圾。我只想說，你不是他們，你沒有經歷過他們所經歷的，你不配指責，更無權評論。

　　 也許還會有人說，窮，不是還有政府，病，不是還醫保嗎？是的，我們的國家很好，政策也很好，可是有些人，不愿事事麻煩政府，自己能扛就扛著。

　　 拾荒者，一個生活在社會最低層的人們。平常也有穿得光鮮亮麗的老大爺老大娘收集廢品，他們或許是節儉慣了的。而這個時候還出去翻撿垃圾的，肯定是生活所迫。

　　 我按母親的指示給她買好了食物，她讓我上車的時候打電話告訴她，她好先把飯煮了。她知道，現在車也是很難等的。

　　 一路上的兜兜轉轉，我背著一袋雜貨上了母親家的七樓，她忙過來接我手里的袋子。

　　 吃過晚飯，天也黃昏，我想著我那個調皮搗蛋的大丫頭，真不知什么時候她就會偷偷溜出去。

　　 我執意要回家，又想多陪母親說說話，最終我還是下了樓。

　　 母親說：“恐怕已經沒有車了，你就別回去了。”

　　 我用手機查看了一下，車還有的，正在路上。

　　 母親又說：“你若是趕不上車，你還回來。”

　　 那一刻，我真不知道，我是該走，還是該留。我愛我的母親，我也是母親。

　　 我走了，母親還在門外念叼著，現在難得找車，下次你得早點來。

　　 我上了車，給母親打了電話，我到家又給母親打了一個電話。

　　 我的愛人，他也在擔心著我，他也在等我回家。

　　 “我無恙，你安好”，我希望這一句問候語能讓你知道“我無恙”，同時我也想知道“你安好”。

　　 “我無恙，你安好”，收到請回答。