斷壁殘垣，處處廢墟。汶川震災后的水磨鎮，滿目倉夷。一排排藍色的救災帳篷外，蚊子和蒼蠅肆意飛舞。幾名身穿白色連體服的防疫人員，背著機動噴霧器將乳白色的消毒液灑向地面。他們的身后，一面寫著古藺防疫應急分隊的旗子在風中招展……

 

 

5月12日14時28分，古藺縣疾控中心主任孫克雄正準備到單位上班，突然，一陣搖晃，茶幾上玻璃杯里的水也濺了出來。地震了，孫克雄馬上意識到。他快步奔下樓來，院子里已站滿不少人。“不曉得哪里地震了，古藺都有這樣強烈的震感，肯定是大地震！”人們議論紛紛。一個多小時后，孫克雄在網上看到消息：四川汶川發生7.6級( 后修正為8.0級)地震。地震—死人—疫情—防疫，一條脈絡在孫克雄腦海里清晰地顯現。

5月13日上午，古藺縣疾控中心全體干部職工齊聚會議室。“我們必須作好準備，等候通知，隨時奔赴汶川地震災區進行防疫工作！”孫克雄話音一落，職工們群情激奮。“我申請去！” 衛生監測科科長劉頂森說。“我也申請去！”司機宋倫德不甘落后。孫克雄笑了笑說：“大家不要爭了，按照安排來，我們先組織三支小分隊隨時待命！”

5月16日，古藺縣衛生局、古藺縣疾控中心組織全縣80多名疾控人員參加了震后防疫知識培訓，進行實戰演練。

5月18號上午11點，正在上班的孫克雄接到市衛生局的通知，要求當天下午5點前組織應急分隊趕往市衛生局報到。“沒問題，保證準時趕到！”掛了電話，孫克雄當即按預案通知人。第一批出征人員：孫克雄帶隊，成員包括衛生監督測科科長劉頂森、疾控科工作人員文兵、王強，司機宋倫德，5人中有4名是共產黨員。

 

 

一切都在意料之中。大家匆匆吃了中午飯，回家簡單收拾行禮。下午1點鐘，孫克雄同隊員們把方便面、礦泉水等生活必須品搬進車里，驅車出發！下午4時許，孫克雄一行5人提前趕到瀘州市衛生局報到。這時，納溪區疾控中心和敘永縣疾控中心的防疫應急分隊也趕來了。三支隊伍共同組成瀘州市衛生防疫應急分隊，由孫克雄任隊長。按照省衛生廳的指派，應急分隊將趕赴汶川縣水磨鎮開展衛生防疫工作。事不宜遲，下午5時20分，全部隊員準時從瀘州出發，奔赴災區。

“這一次到災區承擔的防疫任務十分艱巨，希望你們發揚不怕苦、不怕累的精神，圓滿完成任務，為瀘州人民爭光！”孫克雄的耳邊回想著出征時市衛生局領導的叮囑，心早已飛到了災區。為了搶時間，大家在高速路旁的餐館草草吃了點晚飯，又繼續趕路。當天晚上12時許，終于趕到了都江堰。“老鄉，到水磨鎮還有多遠？”面對宋倫德的詢問，路邊的一個群眾說：“還有60多公里。你們想現在趕到水磨鎮？不行，不行，路很難走，隨時都在滑坡，白天開車都要小心，你們還是明天再過去吧。”與汶川抗震救災指揮部聯系不上，孫克雄當即與都江堰抗震救災指揮部聯系。不一會兒，都江堰市疾控中心的一名工作人員過來了，帶來了準確的消息：由于17號下暴雨，山體滑坡阻斷了公路，目前武警和路政工作人員還在疏通公路。看來，今晚只能在都江堰歇息了。

在街道旁邊的草坪上，隊員們將都江堰市疾控中心工作人員送來的兩頂帳篷搭建好，在里邊休息等待天亮。想著地震已經發生了整整一個星期，水磨鎮不知是什么樣子，孫克雄一夜無眠。第二天早上6點鐘，他翻身起來，亮開嗓門：“大家起床啦，收拾一下，吃自帶的方便面，7點鐘準時出發。”話音一落，好幾名還在睡夢中的隊員也迅速翻身起床。

由于地震引發山體滑坡，都江堰到水磨鎮的公路，曾經寬敞的路面變成了狹窄的通道，大車基本無法行進，小車走得也非常艱難，司機要隨時觀察山上有沒有飛石滾落，在提心吊膽中前行。逐漸往重災區靠近，眼前的景象讓大家的心涼了起來。只見公路兩側是一座座坍塌的樓房，路邊不時出現一些砸得東倒西歪的汽車，村莊里沒有炊煙，連人影也少見，一派蕭瑟凄涼之感。

經過近三個小時的艱難行進，孫克雄一行才抵達水磨鎮。場鎮兩旁，到處是殘垣斷壁，原來的鎮政府大樓也已經震垮。街道旁邊有一位漢子正組織群眾領取帳篷。有群眾介紹，他是水磨鎮鎮長羅繼華。孫克雄走上前去說道：“我們是瀘州防疫應急分隊的，按照省衛生廳的安排來這里開展災后防疫。”羅鎮長緊緊握住孫克雄的手說：“太感謝了，你們是第一支到來的防疫隊伍，現在真的太需要你們了。我現在抽不了身，請分管副鎮長何光瓊帶你們先到指揮部報到。”

水磨鎮抗災救災指揮部設在水磨中學的操場上，鎮黨委、鎮政府的牌子豎在一個救災帳篷口。周圍到處是災民居住的藍色的救災帳篷，蔚為壯觀。聽說防疫隊員來了，老鄉們熱情地圍了過來，主動來幫助搭帳篷，搬運防疫器械、藥品。

 

 

據何光瓊介紹，水磨鎮總面積88.4平方公里，轄18個行政村、1個居民委員會，人口2.5萬人，轄區內有企業60戶，是阿壩州重要的工業基地。汶川地震，水磨鎮是距離震中最近、損失最重的鄉鎮之一。全鎮死亡88人、重傷92人，輕傷2980人、失蹤15人；房屋全部損壞，四分之三的房屋倒塌；山體嚴重滑坡，交通、通訊、電力、供水等重要基礎設施完全癱瘓。

地震一個星期，這里已成為蚊子和蒼蠅的天下。大約有1000多名災民集中居住在水磨中學的操場上，整個場鎮只有兩個公共廁所。由于場鎮設施被地震破壞，周圍已經形成了十多個大大小小的垃圾堆。在災民臨時安置點，一只只飯盒上密密麻麻地停滿了蒼蠅，在向地上到處是綠頭蒼蠅，人一走過，“嗡”的一聲四散開去。走進公共廁所，黑壓壓的蚊子立刻就包圍了上來。災后最易發生腸道型傳染病，蒼蠅蚊子就是罪魁禍首。防疫的首要任務就是消滅蒼蠅蚊子。

簡單安頓下來，來不及休息，孫克雄立即組織隊員著手工作。大家穿上白色的防疫連體服，在機動噴霧器里裝滿消毒液，對整個場鎮進行徹底的消殺滅，及時處理了兩個公共廁所和17個垃圾堆的衛生。為徹底改變上廁所難的現狀，隊員們又指導當地干部群眾修建多個臨時廁所，放入生石灰進行消毒，及時切斷疫病傳染源。一直忙到下午6點鐘，整個場基本上看不到蒼蠅蚊子亂飛了。

5月20日，正在水磨鎮指導抗災救災的阿壩州委常委、組織部長王榮木來看望防疫隊員，他感激地說：“你們的防疫搞得好，蒼蠅蚊子都看不到了！”

 

 

5月20日開始，應急分隊分為三個組趕赴各個村莊，對集中居住點進行消毒殺菌，發放消毒片，指導村民進行生活飲用水的消毒，做好宣傳解釋工作。“一定要喝開水，餐具一定要用沸水煮過，食物一定要煮熟再吃……” 隊員們走到哪里就講到哪里。村民們高興地圍了過來，有的爭著幫隊員們背噴霧器，有的想親自噴灑藥液，隊員們只得婉言謝絕：“消毒是有一定講究的，還是要我們的專業隊員做才行。”拗不過村民的熱情，隊員們就請他們帶路，找消毒用水。

5月21日，大家依然忙著進行進村入組進行防疫。水磨鎮抗震救指揮部接到報告，白色村有100多個群眾拉肚子。作為長期工作在疫病防控第一線的孫克雄心里一陣緊張，大災之后出現集體腹瀉，很有可能是可怕的菌痢。大地震沒有奪去鄉親們的生命，如果因為傳染病導致鄉親們死亡，那如何向人民交待！孫克雄決定親自帶隊前往，弄清情況。到白色村的路只有一條，兩邊都是高山，隊員們行進到一半時，道路被塌方堵斷了。帶路的人說：“天要黑了，沒有別的路可走，我們等路通了再去？”。孫克雄說：“疫情就是命令，遲一分鐘可能就有更多的群眾面臨危險，鄉親們不能再經受災難了，就是走路，我也要走到白色去。”后來，通過指揮部的協調，在道路工程兵的幫助下，5月22日，防疫應急分隊終于趕到了白色村。

在村頭的一處帳篷外，圍了許多群眾，一名村醫生正在忙著分發藥品。孫克雄走上前去，向村醫生了解情況。在得知多數患者每天腹瀉在3­—4次左右，吃了藥后癥狀明顯減輕，大便基本成型后，孫克雄隊長長長舒了一口氣。根據診斷，已經基本排除了霍亂和菌痢兩種烈性傳染病的可能，鄉親們是因為飲食不衛生、喝生水造成了感染性腹瀉。孫克雄對村醫生的用藥進行了指導，并聯系指揮部立即組織慶大霉素和氟派酸等治腹瀉的藥物送上來。隨即，他組織隨行隊員對全村進行了一次徹底的“消殺滅”，并對村組干部和群眾作了一次災后防病知識講課，一再叮囑鄉親們要“勤洗手、喝開水、吃熟食”，防止災后傳染病發生。忙完這一切，天已經快黑了。

第二天，孫克雄再次到白色村回訪，病人的腹瀉已經完全控制住了，沒有再新增病例。

 

 

大地震已經過去了，但災難的陰影并沒有散去，意外隨時可能發生。

5月22日，汶川地區再次發生6.4級余震。正在作業的防疫隊員們感到大地一陣劇烈的顫抖。水磨鎮上四名災民,不幸被又坍塌的房屋砸成重傷,必須馬上送到都江堰進行救治。水磨鎮抗震救災指揮部找到防疫應急分隊，請求幫助。宋倫德二話沒說，開著車就到了設在水磨中學的抗震救災指揮中心。為了保證傷員在運送途中的安全，孫克雄安排醫生劉頂森一同前往。途中，余震不斷，不停有泥土和石塊從山頂滑落，宋倫德邊觀察邊小心翼翼的開著車。走到一處剛鏟通不久的路段時，宋倫德發現崖上一塊房屋大小的巨石有松動的跡象，如果強行通過，就有被壓著的危險，如果不通過，耽擱了治療時間，車上的病人就失去了生的希望。一咬牙，宋倫德猛踩了一腳油門……車剛通過，那塊巨石就滾落在車身后方1米處。

當車子安全到達都江堰市人民醫院時，傷員們一致強烈要求兩人留下姓名和聯系方式，以后好報答救命之恩。劉頂森說：“我們是共產黨員，是來抗震救災，來幫助你們度過難關的，這都是我們應該做的，不用記在心上。”說完，堅持不留姓名，返回車里。宋倫德剛啟動車子，就看到一位傷勢較輕的傷員，跪在了路中間，久久不起來。回到水磨鎮，已是深夜，孫克雄、劉頂森、宋倫德三人的手緊緊的握在了一起。宋倫德說：“隊長，我們差一點就見不到你了，但死神比我慢了一秒！”

聽了宋倫德的話，孫克雄突然記起，一直忙到現在，還沒想辦法給上級領導和隊員的家人們報一聲平安呢。他摸出電話，可這時的水磨鎮還沒有通電，電話也依然打不通。5月23日，孫克雄在從一個村里回場鎮的路上，突然聽到手機信息的聲音。原來是古藺縣衛生局局長聶開友發來的短信：“你們在抗災一線辛苦了，向全體同志問好！”孫克雄心里一陣溫暖，同時伴著一陣驚喜：手機有信號了！可當他緊接著拔號時，卻是無法連接，信號又無影無蹤了。直到晚上，他才在指揮部用海事衛星電話向瀘州市衛生局和古藺縣衛生局的領導簡單匯報了情況。

 

 

七天的時間轉眼而過。5月25日，防疫應急救援分隊全面結束了水磨鎮場鎮和18個村民安置點的防疫任務，按照上級安排準備撤離水磨鎮。為了不打擾當地群眾，隊員們決定悄悄撤離開。就在當天上午，孫克雄帶著全體隊員，對水磨鎮場鎮又進行了一次加強防疫。

在短短七天里，隊員們已和當地群眾結下了很深的情誼。隊員們每天冒著泥石流、余震、路途的危險，深入村組開展防疫，加滿消毒液的噴霧器重達30—40公斤，至少步行20多公里路，白天水磨鎮的氣溫高達30℃，一天下來，身著防護服的隊員全身都被汗水濕透。晚上回到駐地，隊員已是精疲力竭，有時天上下起傾盆大雨，整個帳篷遍地是水，被子被雨水浸濕根本無法入睡。連續四天，隊員們沒有吃上一口熱飯，喝上一口熱湯，全部是干糧充饑。由于沒有新鮮疏菜吃，全部隊員都出現便秘和口腔潰瘍。這一切都讓鄉親們看在眼里，痛在心里。隊員們每到一個安置點，鄉親們都用最淳樸的方式默默表達著自己的敬意，主動幫助隊員們提水兌消毒液，搶著給隊員們背噴霧器，硬把定量供應的礦泉水塞到隊員們手中，燒了開水供隊員們泡方便面，幾位不知名的婦女主動要幫隊員們洗衣服……

就在隊員們的帳篷附近，住著一位不知名的老大爺。5·12汶川大地震時，僅從家里搶出了一塊臘豬頭肉。地震后，老人幾乎天天吃干糧、白飯、素菜過日子，一直舍不得把臘肉煮來吃。在得知防疫應急救援分隊要撤離時，他在自家居住的帳篷里忙碌了一上午，精心把臘豬頭肉煮好，來到隊員們居住的帳篷，堅持要接隊員們到家里吃了再走。隊員們婉言謝絕了，只將老人的情意永遠記在心中。隊員們就要離開了，鄉親們在車子的后面跟了好遠，依依道別……

截止目前，整個水磨鎮沒有發生傳染病，也沒有發生一起重大公共安全衛生事件。

6月6日，孫克雄帶領古藺第三批防疫應急隊員，再次奔赴水磨鎮……