彌陀故事
肖體高
彌陀有個段書記
天剛麻麻亮他就起床了。洗把臉,唏哩呼嚕整碗昨晚剩下的稀飯,便戴上草帽,穿上草鞋,扛上鋤頭出工了。他身板較矮,但很結實,面龐較黑。他像一個農民,不,他就是個農民。但是他耕耘的土地很寬,是整個彌陀鎮。他整天在這片土地上轉來轉去,察看、撫摸田土里的莊稼,和它們對話,那些莊稼像是他的孩子。莊稼胖了,壯了,他就眉開眼笑,要是莊稼們病了,他就整夜合不上眼。
在田間地頭轉了一天,已是心中有數,傍晚回來,打開廣播暢談一天的見聞,哪干得好,表揚!哪做得不對,批評!說得大伙兒心服口服。
他是農民,又不是一個普通的農民。他管理的不是一個小家,而是彌陀鎮一個大家。他就是彌城鎮上世紀七八十年代的鎮黨委書記段樹清。
段書記知道,為官就要抓住一個字:干!什么都是干出來的,升官、發財……
段書記就在彌陀帶領大伙兒干出了名堂,干出了一件驚天動地的事!揚名瀘縣,揚名宜賓地區,乃至四川!
是一件啥事兒?
栽雙季稻,百分之八十以上的水田都栽雙季稻,不但早稻豐收,晚稻也豐收!這里主要指晚稻豐收。晚稻豐收更難!晚稻成熟時,谷穗彎腰駝背,顆粒飽滿,真是千頃萬畝伏壟黃!畝產不是八百九百斤,而是超千斤!不是堆起來的,更不是吹出來的,而是明擺著的事實!
這景象是咋來的?當然是干出來的。段書記和千萬農民一起,晚稻要早播種,早栽插,插秧時要掌握好分寸。密了不透光,禾苗爭肥長不壯。稀了浪費土地,又易倒伏,還要及時施肥。段書記常常是脫掉草鞋,挽起褲腿,擼起袖子,一腳踩下田,彎腰插起秧來,橫成排,豎成行,疏密有度,像是線線牽出來的,栽出個樣兒大家學。
大面積栽雙季稻,又畝產超千斤,這下可不得了啦!瀘縣在這里開現場會,宜賓地區也在這里開現場會,省里開農村工作會,省委書記也幾次親自帶隊來參觀。每天幾百人上千人在田間地頭轉悠,把好多田坎都踩垮了!彌陀街上的餐館也爆滿!但不是來吃喝,也不是來湊熱鬧,而是來取經學習。滿腦子裝滿了雙季稻,裝滿了彌陀!
彌陀,阿彌陀佛的彌陀,你曾經創造了奇跡!
人們忘不了曾經創造了奇跡的彌陀,同樣也忘不了帶領大家創造了奇跡的段樹清書記,因此大家現在還能記得他。
彌陀碼頭好熱鬧
長江流經彌陀。彌陀因水而生,因水而興。那時交通運輸主要靠船。從上游自貢、富順、樂山、宜賓、瀘州等地來的船都要從彌陀過,要在這里停靠,甚至住上一晚。船上裝滿鹽巴,或是粬酒。重慶、江津、合江上行的船也要路過,或停靠這里。船上裝著布匹等洋貨。每天都有幾十條上百條船路過,甚至停靠在這里,每條船上幾人,十幾人,加起來就有幾百人上千人!碼頭上人來人往,彌陀街上人擠人。好看的,好吃的,通宵達旦!到了深夜,滿河都在打呼嚕,如濤聲,似雷鳴!
剛才上面提到彌陀街上有許多好吃的,有哪些啊?且聽我慢慢道來。
我的鄰居有個叫大老表的,他有一條船,就是常常從自貢裝鹽到重慶。他有個娃兒,雖是小輩子,叫我表叔的,我們卻不管那些,就是好朋友。好朋友叫冬生,說是冬天生的。他手上常常拿著兩樣吃的,一樣雪白,一樣焦黃。我站在旁邊,聞著好香,惹得我口水直流!啥好吃的?我說,冬生,你是小輩子,管叫我表叔,小輩子應該孝敬老輩子。他說,我不懂啥子老輩子小輩子。我說,那我們是好朋友,是不?他說,是。這就對了。你啥意思?啥意思,你看我口水直流!我伸出手,他掰了一點雪白的給我,我急忙往嘴里一放,甜,香,化渣!啥東西?冬生驕傲地說,這你都不知道,叫風雪糕。哪產的?彌陀。我眼睛又盯住冬生的另一只手,手里是一樣焦黃的吃的,這又是啥?我對冬生說,讓我也嘗嘗。咔嚓一聲,他掰了一點給我。一嘗,媽喲,又香又脆!我問,這又叫啥?冬生說,眉毛梳。彎彎的,真象一把梳子。我問,這又是哪產的?冬生說,彌陀。天啦,又是彌陀!彌陀是個好地方。我問冬生,彌陀有多遠,他搖搖頭。從小,隨著風雪糕,眉毛梳,彌陀就走進了我心里。彌陀是個遙遠神秘而又令人向往的地方。
一天, 我拉住老表的手說,老表,帶我去彌陀吧。去干啥?那里有風雪糕,眉毛梳。
老表說,彌陀的好東西還多著哩。還有些啥?他說,廖炳生的燒餅,王爪爪的燒黃粑,馮煥榮的脆皮魚……老表說,每只船上都有幾個罈罈罐罐,里面放上干石灰,我忙問,干啥?給這家那家帶風雪糕,眉毛梳,燒餅等等。可是,就沒給我們家帶過,因為我們家很窮。
隨著這些特產、美食,彌陀走進了千家萬戶。一個地方雖是必經之地,但要留得住人,留得住心,就要拿出獨特的好東西來。
各位看官,千萬要記住這點!
這所民中辦得紅紅火火
秋天的一個早晨,剛考上初中的李同學,背上包,提一個木箱子,走出彌陀鎮,高高興興地去羅漢三中報名上學。他咋不高興,整個彌陀鎮有兩三百個小學畢業生,只考上他們十多個同學,真是花中選花。可不一定,因為錄取名額少,錄取率只百分之十幾,好多娃兒就留在了鄉間。
李同學正興沖沖走著,忽然看見迎面走來同班的陳同學,可他一下子躲進旁邊的樹叢中。李急忙喊道,你干嘛躲呀?快出來。陳磨磨蹭蹭地走出叢林。李說,干嗎呀?陳說,我是落榜生,不好意思見你!李說,想讀書不?陳說,咋不想!可沒考上咋整?我知道,甑子上要辦一所民中,正在報名。你去準能考上。真的?當然。陳同學高興得跳起來!
這個陳同學一口氣跑到叫甑子上的地方,果然有許多同學在報名,他立即站進報名的行列中,后來他真考上了,成為彌陀鎮民辦中學首屆學生,即60級新生。
這地方咋忽然辦起了一所民辦中學?多虧了一個人,他叫阮仲書。他五十多歲,做買賣做得順順當當。一天,他看見《四川日報》報導有人辦起了民辦小學。
阮仲書心里一動,能辦民辦小學,為何不能辦一所民中?他眼前忽然閃現幾十雙幾百雙渴求的目光,都在吶喊,我們要讀書,要上初中!那一夜他不曾合眼。
那是幾十年前,五十年代,辦民中還是一件新鮮事,一件難事。
第二天早晨,他店門不開,跑到彌陀鎮,對領導說,那么多娃兒沒書讀,多可憐!我們辦所民中吧!領導說,好事!但困難多啊!資金,教室,老師等等,一大堆難題。阮說,只要干起來,難題會被一個個解決。不干,就耽誤了一代一代人,我們就會成為歷史的罪人!領導說,好,先干起來!縣上領導也同意辦。
這個阮仲書,好好的生意不做了,一心撲在辦民中上。第一個問題,找教室。他找到陳德偉。甑子上是座糧站,陳德偉是站長。阮說,我曉得你這兒有幾間空屋,拿出來辦一件功德無量的事。啥?我們來辦一所民中。陳想,閑著也是閑著,不如真拿出來。有了教室,阮仲書更來勁了。他找到鎮領導,我們成立一個班子,大家來干。于是有了一個董事會。阮仲書任董事長,張志修(鎮長)、陳德偉(糧站站長)任副董事長。有了領導班子,彌陀民辦中學就鳴鑼開張了。從隆昌師范分來三個老師,又在當地找了兩個。于是開始報名。來報名的有兩三百人,可要不了這么多呀!教室,師資,只能辦兩個班,于是就考試。從高到低,錄取了八十人。好個董事長阮仲書,鐵面無私,自己的親生閨女只差幾分也不準上,后來只得到瀘州二五五廠考了技工校。
彌陀民中首屆是60級,就是57年入校,60年畢業。這屆學生可不得了。因為國家急需人才,剛上完初二,就有60個同學被調到瀘州一所學校急訓,一年后就分到各條戰線,成為骨干。剩下的20個同學到橋中就讀,畢業后有百分之八十的同學考上了瀘高。真是了得!
彌陀民中繼續招生,61級、62級、63級。63級后政府收編公辦,取名瀘縣第八中學。
彌陀民中為普及教育,培養人才,功不可沒。
彌陀是一個創造一個又一個奇跡的地方!
(肖體高,中國作家協會會員,瀘州市作家協會名譽副主席,著名兒童文學作家,出版文學專著多部,曾獲冰心兒童文學獎、四川文學獎。)