（一）
初識(shí)武侯，是在兒時(shí)買過(guò)的一本插畫(huà)故事書(shū)上。
畢竟是兒童讀物，書(shū)上沒(méi)有那么多字，各式各樣的插畫(huà)倒是不少，畫(huà)師功力極高，寥寥數(shù)筆配以簡(jiǎn)單彩墨，竟也栩栩如生、引人浮想。其中多數(shù)插畫(huà)的內(nèi)容已隨著歲月漸漸忘卻，但有一幅我卻記得非常深刻：那個(gè)身穿白袍、頭戴絲冠的身影站在東去的長(zhǎng)江水邊，手持一把羽扇，瞭望著江上升騰起的火光，欣然微笑。
已是冬季，這季節(jié)的夜空不似夏日般有繁星涌動(dòng)，低垂的夜幕一片漆黑，無(wú)邊無(wú)際，好似一張巨大的帷幕，在等待好戲的來(lái)臨。江面上也開(kāi)始刮起極為難得的東風(fēng)，呼嘯的風(fēng)把江水吹動(dòng)，翻騰起了層層波紋，似乎要是風(fēng)再大一點(diǎn)，那平靜的長(zhǎng)江就會(huì)掀起驚濤駭浪，任由那波瀾壯闊在天地間舞蹈。
一道白色的身影突兀地出現(xiàn)在天地之間，在他的身旁有篝火翻涌，火星被風(fēng)吹起，飄過(guò)他的眼前。那零星的紅光似乎已經(jīng)變成連天的火海，在他的耳畔，仿佛也已經(jīng)響起震耳欲聾的戰(zhàn)鼓聲、廝殺聲、哀嚎聲。閉上眼深吸了一口氣，那道白色的身影決定不再看那江畔，轉(zhuǎn)身離去，他走的很是平靜，剛路過(guò)營(yíng)帳，就聽(tīng)到幾個(gè)顯得有些緊張的士兵在那竊竊私語(yǔ)。
“黃將軍要的東西已備至妥當(dāng)，現(xiàn)在一切就等著看大都督了。”
“我可不想死，俺家里還有老娘呢。倒也真是奇怪了，打了這么多仗，就數(shù)今晚最沒(méi)有把握……”
“你們說(shuō)，今晚能打贏嗎？”
聽(tīng)到這里，身穿白袍的男子頓了一下，抬起頭看向中軍的帳前，那里依舊依舊火光通明，與往日并沒(méi)有什么不同。
笑了一下，白色的身影便朝著一個(gè)不曾被人注意的角落走去。在那里，早已有一個(gè)人等在了那里，一手長(zhǎng)槍如銀龍輕吟，英氣勃發(fā)。
“子龍，快走吧，待我回去后還有些后續(xù)事宜要和主公商議。”
“軍師，一切都按你的吩咐布置好了，可曹軍如此勢(shì)大，真的……”
面前的將軍欲言又止，白袍男子只是把玩著手里的羽扇，看著遠(yuǎn)方的江面，沉靜地說(shuō)了一句甚至都算不上回答的話：
“至此一役，天下三分。”
（二）
在研究川蜀的歷史中，諸葛亮這個(gè)名字注定是繞不開(kāi)躲不過(guò)的，這不僅僅是因?yàn)樗笳髦饨〞r(shí)期美好君臣關(guān)系的極致，更多的原因或許正如杜甫《蜀相》中寫(xiě)道的那樣：“出師未捷身先死，長(zhǎng)使英雄淚滿襟”，這里有一種帶有缺陷的美。
在中國(guó)古典文學(xué)里，缺陷美和留白有著相似的神秘美感，就好似《梁祝》里兩位主人翁一樣，在現(xiàn)實(shí)世界里殉情，只能化作翩然彩蝶，相依相伴。雖然美好，卻依舊是帶著令人扼腕的缺陷美的。
諸葛亮也同樣，只不過(guò)他這種缺陷并不是才子佳人那種深痛憐惜，而是英雄氣短，正所謂英雄惜英雄，所以，千百年來(lái)，不斷有文人墨客、英雄好漢的追捧，與此同時(shí)，諸葛亮的形象也在不斷地發(fā)生著變化，直至《三國(guó)演義》，更是達(dá)到了其形象的巔峰。
所以不論是《演義》愛(ài)好者的追捧，又或是正史研究者的反駁，都注定了諸葛亮這個(gè)名字，在川蜀歷史中是極為濃墨重彩的一筆。
在武侯祠諸葛亮殿中，有一幅清人趙藩寫(xiě)的對(duì)聯(lián)，內(nèi)容是這樣的“能攻心則反側(cè)自消，自古知兵非好戰(zhàn)；不審時(shí)即寬嚴(yán)皆誤，后人治蜀要深思”。這幅對(duì)聯(lián)又被稱作攻心聯(lián)，據(jù)記載是當(dāng)時(shí)趙藩寫(xiě)給時(shí)任四川總督，同樣也是其學(xué)生的岑春煊的勸勉。
站在這幅攻心聯(lián)前，仿佛就錯(cuò)亂了時(shí)空，置身于那個(gè)被強(qiáng)行撬開(kāi)國(guó)門的屈辱的、在那個(gè)被列強(qiáng)欺辱卻仍用謊言粉飾著太平的年代。恍惚中依稀可以看到那已是年過(guò)半百該知天命的老師，在時(shí)代奔走的洪潮中，在新舊思想碰撞的糾結(jié)與迷惘中，仍懷著一顆善心，用著綿薄的力量，循循善誘以勸戒自己那早已手握重權(quán)的學(xué)生。
木刻無(wú)聲，卻又灌注師恩之重，浩蕩如奔雷轟鳴，不絕于耳。
（三）
說(shuō)起《三國(guó)演義》，魯迅先生曾在《中國(guó)小說(shuō)史略》里評(píng)價(jià)道：欲顯劉備之長(zhǎng)厚而似偽，狀諸葛之多智而近妖”。
《三國(guó)演義》，何為演義？自然也就是小說(shuō)，是小說(shuō)就會(huì)有虛構(gòu)的成分。若是剝?nèi)パ萘x過(guò)后的層層華美外衣，或許真實(shí)的歷史并沒(méi)有這般精彩。
當(dāng)然，不論史書(shū)如何詳盡，那寥寥數(shù)筆也無(wú)法將青史完全載下。青史悠悠，如長(zhǎng)河奔流，站在岸邊的我們從中更多的是看到自己的影子。就讓我們做一次玩童赤子，將石子扔進(jìn)長(zhǎng)河，把影子用泛起的漣漪撕碎，從叮咚的水聲里聽(tīng)到長(zhǎng)河的回響。就像那些富藏在歷史長(zhǎng)河之下的光輝與黑暗，或許我們可以從先人心血著成的筆墨中，參透某些要害玄機(jī)。
“先帝創(chuàng)業(yè)未半而中道，今天下三分，益州疲敝，此誠(chéng)危急存亡之秋也…”
異鄉(xiāng)的晚風(fēng)有些生冷，就像那年初春軍中爆發(fā)的瘟疫，肆意地侵略著房間里的每一個(gè)角落。案臺(tái)上燭火搖曳，像極了眼前那破碎的山河與它的子民，在凄風(fēng)苦雨中，惶惶度日。
昏黃的火光映照著的是案臺(tái)上累積如山的文卷，還有那張有些消瘦、略微有些出神的臉。
“聽(tīng)聞曹孟德死前還在說(shuō)著要節(jié)約點(diǎn)燈芯這樣家長(zhǎng)里短的小事，梟雄如斯，幼長(zhǎng)，你以為如何？”那張臉的主人用一種低沉的聲音問(wèn)道。
沒(méi)有回答，空蕩蕩的屋子被突如其來(lái)的聲音劃破，反倒顯得格外冷清。
“是了，已是兩更了，明日還有政事要議。幼長(zhǎng)已與我道了別，現(xiàn)在估摸著已睡去了罷。”
在案臺(tái)的一旁，一把羽扇安靜地地躺在那里，如悉心老友般安靜聆聽(tīng)著那些山河故人的故事。上面的羽毛缺了一些，再加之沒(méi)有整理，從外觀之，有些殘破寒酸。
山河破碎故人稀，沐風(fēng)櫛雨二十年。
羽扇不如初，人亦不似舊。正如他自己，從那個(gè)不求聞達(dá)于諸侯，好為梁父吟的少年，一路風(fēng)雨走過(guò)，成為了受任于敗軍之際，奉命于危難之間的蜀漢丞相。
打開(kāi)一卷竹簡(jiǎn)放于案中，提起筆，丞相頓了一下，皺了皺眉，心事重重。
“先帝啊，我該和陛下說(shuō)些什么？如此之際，如此之際啊。”
停了筆，丞相拉了拉披在身上的外衣，走到房門外，看著天空里散落的星辰，丞相又想起前日里某個(gè)曾是劉季玉手下的重臣托人帶禮給自己的事。
“丞相大人，犬子仰慕您許久，深受造化，在下也聽(tīng)聞丞相想起兵北伐，大戰(zhàn)將其，此乃用人之際。丞相何不帶著小兒，讓其鞍前馬后侍奉，也好將功補(bǔ)過(guò)，抵了那事兒？要是能承蒙丞相指點(diǎn)一二，那更是犬子天大造化。”
當(dāng)時(shí)的丞相并沒(méi)有回答，只是在今日白天差人將禮物又送了回去。
“法乎？罰乎？”
丞相感慨了兩句，帶著旁人無(wú)法看透的凝重表情，良思許久。
或許是晚來(lái)風(fēng)急，丞相進(jìn)了屋，坐在了案桌前，長(zhǎng)嘆了一口氣，終究還是提起了筆。
羽扇在旁靜默，那身軀雖已殘缺，但被那些英雄氣短兒女情長(zhǎng)所豐滿，卻又是另一種豐滿。
（四）
走在成都的街上，依舊是車水馬龍，熙熙攘攘。那些可能是剛到四川求學(xué)的學(xué)生，正相約作伴，在武侯祠前拍照合影，他們笑著，嬉戲打鬧著，臉上洋溢著的是幸福的表情。
不知那時(shí)的丞相有沒(méi)有走過(guò)這段路，有沒(méi)有像我這樣走在過(guò)成都的街上，看著那些勞作而息的人們，聽(tīng)著那些市賈走販們的叫賣，他的臉上會(huì)不會(huì)有這樣幸福安逸的笑容。或許他也曾被玩鬧的孩童無(wú)心擦碰，也或許曾被“窗含西嶺千秋雪”的美景所吸引。我不知道，在那一刻，他有沒(méi)有懷念曾是臥龍崗上一閑散人的日子。
但終究他還是立足西川，遙望天下。
這一份雖人力有盡竭，但仍心向往之的氣概，或許正是千百年來(lái)引起無(wú)數(shù)英雄動(dòng)容的原因。私以為，若論英雄，不以成敗。
千年后的蜀都，是繁華的盛景，欣欣向榮。這時(shí)，有導(dǎo)游正帶著遠(yuǎn)道而來(lái)的游客們，參觀著這千年的古都，來(lái)到了武侯祠前，向那些外地的游客講解著這里記載著的歷史與那動(dòng)人的傳奇。
那些游客來(lái)自五湖四海，討論紛紛之際，我倒也聽(tīng)出幾個(gè)從秦嶺那一頭陜西來(lái)的游客，他們?cè)谀抢锓Q贊中國(guó)的高鐵建設(shè)，說(shuō)如今生活的美好，中國(guó)的強(qiáng)大，說(shuō)中國(guó)的高鐵數(shù)量占到了世界的三分之一，也說(shuō)著如今從那邊到成都，坐高鐵只需要約摸三個(gè)小時(shí)。
是啊，那是成西高鐵，從西安到成都只需要短短的三個(gè)小時(shí)。可就是這短短的三個(gè)小時(shí)，卻讓丞相走完了一生。