還記得有首歌叫《因為一個人愛上一座城》。而我，也因為一首歌，愛上了一部電視劇，更因為一部電視劇，明白了“他”的不容易。這就是2015年新版《搭錯車》電視劇里的主題曲《酒干倘賣無》。
“是你撫養我長大，陪我說第一句話，是你給我一個家，讓我與你共同擁有它……”其實在我10歲左右的時候，就有聽過《酒干倘賣無》，由于懂得不太多，只聽大人們提及是臺灣著名女歌手蘇芮演唱的一首膾炙人口、勵情勵志的國語歌曲。而我也簡單從心里感覺《酒干倘賣無》的旋律非常優美，意境令人心動，歌詞令人感動，聽了令人激動，多聽幾遍就漸漸喜歡上了《酒干倘賣無》，也慢慢記得歌曲中的那些詞句。
后來，在不經意的日常生活閑縫中，又多次聽到了這首令人難忘的歌曲，可每一次我都會情不自禁的想要流淚。一天，我閑來無事隨意瀏覽朋友圈，看到了朋友圈里好些朋友對《酒干倘賣無》進行瘋狂轉播，可謂刷爆了朋友圈。原來《酒干倘賣無》背后的故事是那樣的凄美，那樣的震驚，那樣的無言，故事的簡短卻不能讓我忘記故事中的那份最珍貴的父愛之情。
懷著忐忑的心情，我開始在網絡上不停地搜索有關《酒干倘賣無》的詞條目錄。透過電影、電視劇、評論、貼吧中的資訊，腦海里對《酒干倘賣無》的印記越來越深刻，終于明白，2015年新版《搭錯車》電視劇的原型就是1983年版的《搭錯車》電影，《酒干倘賣無》則是原電影《搭錯車》的主題曲。電影講述了一個退伍老兵啞叔與棄嬰的故事，退伍老兵以撿拾破爛為生。原劇中的阿美是幸運的，更是幸福的，但又是悲哀的。她被親生父母所遺棄，卻被靠收空酒瓶糊口的養父當做掌上明珠，為了她，什么都可以舍棄，什么都可以忍受，只愿她生活得更好。而她憑借天籟歌喉出名了，卻離自己的好父親越來越遠了。
也不知為什么，我小時候就對《酒干倘賣無》有著說不出的情義，此后就像烙印一樣刻在心底怎么也抹不去，而今更是愛不釋手，一個人離家在外的時候，總會翻出來靜靜地聽上好幾遍。跟著歌曲的旋律，我想起了《酒干倘賣無》背后的故事，更想起了遠在數十公里之外的爸爸，瞬間又覺回到了跟爸爸一起打掃衛生的日子。或許爸爸離我真的不算遠，可我覺得沒有在爸爸身邊的日子真的過得很掛念。
其實說我喜歡聽《酒干倘賣無》，倒不如說因為爸爸和啞叔一樣，都把自己的女兒視為珍寶，哪怕自己吃不飽穿不暖住不好，也要讓女兒吃好穿暖住好，得到最好的呵護和疼愛。和啞叔一樣，爸爸也是靠打掃衛生、拾掇破爛為我承擔起了所有的上學費用，讓我可以安心的上完學，多學點知識。
原本，在鄉下老家，媽媽是地道的鄉村農婦，爸爸也是地道的鄉村農夫。看著我和弟弟上學的費用越來越昂貴，家里實在也是入不敷出。爸爸開始是一邊種莊稼，一邊趕集賣點葉子煙補貼家用。等到我上初中的時候，爸爸看著家里的情況，毅然把我和弟弟交給年邁的爺爺奶奶照看，帶著媽媽離家到了市區里另找工作，好多掙點錢供我和弟弟繼續上學。
農民出生，不會寫幾個字也不認識幾個字的爸爸帶著媽媽一進城就為找工作犯了難。多次碰壁后，沒啥文化的爸爸媽媽選擇了打掃大街衛生和樓道衛生。每天早上五六點，天還蒙蒙亮，爸爸跟媽媽就挑著籮筐背著背簍出去了，中午一兩點急急忙忙回家吃點飯稍坐片刻又出去了，下午基本要八九點才能回家，往往吃過晚飯也是夜里十一二點了，一天的工作才算真的結束。
我記得那時爸爸媽媽打掃樓層是2元一戶家計算的，掃街也是按戶數計算的，也可說是多干多得。幸運的時候，爸爸媽媽還可以從打掃衛生中拾到很多酒瓶、塑料瓶、報紙、書刊等廢舊物品，先存放在簡陋的出租屋里，每月月底再分類整理賣掉，又可以掙點外水，爸爸媽媽可高興了。沒想轉眼，爸爸媽媽這一干已經是十多年了。如今，爸爸媽媽打掃衛生的那一片區域還有不少街坊鄰居都記得他們，每次相逢的時候總要跟爸爸媽媽拉拉家常。
爸爸媽媽的出租屋在一棟水泥外墻單元樓的底樓，說起來也不算是正式的房屋，算是用石棉瓦搭建的兩間臨時小屋，屋里夏天很熱冬天很冷，廚房還是小屋外面另搭的。院里的鄰居都很友善，空閑的時候，總要來看看爸爸媽媽，還熱心幫助爸爸媽媽處理一些焦頭爛額的難事、急事，屋里很多生活用具也是院里的好心人送的。不下雨的時候，我們吃飯就在屋外的小院里，從旁經過的人都能看到我們每頓飯吃的啥。其實，這里空氣倒也不錯，完全的自然清新。
上學的時候，每逢周末或節假日，只要有時間，我一準來到爸爸媽媽身邊，幫爸爸媽媽買菜、做飯、洗衣服。有時也會白天跟著爸爸媽媽一層樓一層樓地打掃衛生，晚上就一個人坐在在小院的路燈下寫作業，空了再跟著爸爸媽媽一起分類整理堆放的各種各樣的廢舊物品。看著爸爸媽媽忙的飯不能好好吃，覺不能好好睡，每次都是汗流浹背的，眼里的淚珠總也忍不住往下掉。也在那時，我學會了如何稱重，懂得了怎樣珍惜，明白了什么更好。
好多時候，老家的親戚朋友看到我，還會開玩笑地說，“這輩子如果不是爸爸媽媽打掃衛生、拾掇瓶瓶罐罐，恐怕你上到初中就可能輟學啦。”是呀，因為爸爸的堅持，因為爸爸的辛勤，因為爸爸的厚愛，我成了村里最早走出的大學生。工作后，我勸爸爸別再做了，這么多年了還沒有累夠苦夠嗎，該是停下匆忙腳步歇歇的時候啦。可爸爸還是放不下那些笤帚，那些瓶瓶罐罐。我知道那些都是爸爸的寶貝，陪了爸爸好些日子，怎么可能說放下就放下呢，爸爸也似乎習慣了這樣的簡單而忙碌的生活，總想在自己還能走動時多為孩子留下點什么，生怕增加我們的負擔。其實，爸爸，孩子更想您健健康康、平平安安、快快樂樂的安享晚年。
子欲養而親不待，愛自己更要愛愛我們的人。說真的，我多想爸爸現在就放下笤帚，放下瓶瓶罐罐，好生地回老家，跟媽媽一起種點菜、養點雞、喂點鴨、摘點樹，做他心里一直最想做的事情。可，多少次了，我真的勸不動爸爸。每每說起過往，爸爸總是一言不發，站在窗邊，望著外面的風景，靜靜地抽著煙，我也會緊緊牽著爸爸長滿老繭的手，什么話也不愿說，只想安靜地跟爸爸多呆一會，哪怕一分鐘，我也覺得很溫暖。