快要過年了，父母盼著回老家的心情一天天急切起來，時常在我們面前絮絮碎碎地念叨。想想也是，長久地別離了故鄉，是得尋機早一些時候回去吧。

元月22日午后，我們冒了嚴寒，頂著細雨，作別成都，直奔瀘州。車內暖氣充足，溫和宜人，似乎還需脫下外套。攏了瀘州，小雨也變大了，街燈也明亮了，溫差確也不小，幾個噴嚏之后，總算把持住了。

在蓮花池“香樟山居”稍事停留，也是晚上10點過了，是住在城里兄弟家頭，還是回到鄉鎮老家？那沒得說，起駕。一路上，車燈映照之下，雨水仍時疾時緩地打在擋風玻璃上，兼有依稀可見的白色的顆粒也慢慢在眼前飛揚，我知道，這充其量算是雨夾雪吧，有什么可以大驚小怪的呢？別開小差了，光線又不好，安全才是王道。

這不，剛到安寧鎮科博園附近，就有幾個人淋得濕漉漉的站在公路上朝我們揮手，示意停車。我還以為是想搭順風車的，沒想到是他們的車有兩個輪子滑到溝里去了，公路邊沿又是砌了石頭的，起不來，正著急想請我們幫忙給抬起來。這確實沒轍，愛莫能助，只告訴他們撥打報警電話求助好了，這雪沒下多少，事情倒容易遇上，務必小心才是。

一夜無話，有父母陪伴，聞著老家的味道，就是睡得踏實而且香甜。

23日早上起來一看，就和以往不一樣了。屋頂，地面，竹樹，甚至垃圾堆上……到處光亮照眼。場鎮上人煙稠密吧，不也照樣白茫茫一片嗎？車身已經被白雪覆蓋，有幾厘米厚了。臨時決定要到重慶大學城去接一下還在那里等著回家的侄女，于是，用冷水洗凈擋風玻璃和雨刷，絨毛一樣的白雪就任由它覆蓋在車頂上面。這陣勢，據說，我們川東南一帶這樣大的雪恐怕有三十多年沒見了呢！就讓它繼續在那兒招搖吧。

我們經中峰，三元，寶峰，擬從永川上繞城高速。特別是三元和寶峰接壤一段，其實是四川和重慶的邊界。那里崗巒眾多，山勢起伏，白雪錯落，尤其樹冠上，枝杈上，一簇一簇的沉甸甸的白團，不也是千樹萬樹梨花開，抑或千朵萬朵壓枝低嗎？這地兒我很熟悉，曾經帶著一撥撥的學生，在這些山頭煮過多少次野炊呢，每半年還和他們一起或春游，或秋游呢！這些學生現在可能都各得其所，兒大女成人了。件件樁樁的往事，影像一般在我眼前次第浮現，鮮活起來。于是，駐車，拍照，忙活起來。

風，往袖子里貫不要緊，雪，往脖子里鉆也無妨。無非，逮住了一次機會，和二十年多前在老家工作的自己來了一次精神上的重逢。

那是1991年冬天，我還在中峰工作，照例在上班，雪也白天連著黑夜地下，疏疏密密地堆積起來。那會兒我還不曾戀愛，不過心里也有一些懵懂和期待，于是招呼上她，到教師宿舍樓上去扒拉了一些雪，壘在一塊兒，塑成一個戴紅領巾的娃，我們倆陪著這個雪人兒拍了生平第一張合影。后來，那個姓曹的照相師居然沒有把這張照片給沖洗出來，我當然不干了，到她鋪子里一陣好找，翻到了膠片，好說歹說，終于讓她給加印出來，時至今日，還穩穩地貼在我的相冊里，神采飛揚著吶。那場雪，堪為我們牽手的見證。老家的雪，是有故事，有溫度的，讓人念想和感動。

大學城轉來，雪仍然沒有消停，廣播里說好些地方遭到了霸王級和怪獸級的雪災，可是我們這里的雪，好像只是讓世界變得更加柔和安靜，并沒有看到什么災害發生，我們就只有靜靜地賞雪一件事可做了。

當晚，我住在農村，屋內取暖器在散熱，屋外雪花不停飄灑！雪花碰撞發出的窸窸窣窣的天籟，在靜謐的鄉村夜晚，像一支悠遠的夜曲，讓人酥麻！

第二天一早，雪停，霞光絲絲縷縷出現。我知道“須晴日，看紅裝素裹，分外妖嬈”或許就會在這里再現？算了，等不及了，有沒有太陽又有什么相干呢？

皚皚白雪，鋪天扯地一樣地覆蓋，屋脊檐下，樹葉邊沿，高低枝杈……形成晶瑩剔透的霧凇。將它搖晃下來，碎成一地晶亮的渣滓，踩在上面嚓嚓嚓地響。車子周身都鋪上了一兩公分厚的雪，倒是比較疏松，一根指頭就可以輕輕地戳下去，只不過前后的車牌都看不見了。

走到田埂邊，咋老是聽見鴨子在那里大聲嘎嘎嘎地叫，呵呵，你道為啥？原來水面結冰了，鴨子跳不下去，猛一用力跳下去了，卻也浮不走，要爬上岸來又很不容易，估計鴨們也沒搞懂是怎么回事吧。果然，凍得厲害，我們把搓成一坨一坨的雪團往水面砸去，雪團就在水面一陣骨碌地轉！

要說真好看，我覺得還是四哥家開在大塊大塊的雪團下面的茶花吧，當周遭一片沉重的白，她卻探出一片耀眼的紅，溫暖著我，戀鄉情濃啊！