我們不可能再有一個(gè)童年,不可能再有一個(gè)初中,生命原本是一場(chǎng)無(wú)法回放的絕版電影。
----題記
待我板書完了“考試科目……”等內(nèi)容,我便稍微側(cè)轉(zhuǎn)身子,搓著手指上的粉筆灰,緩緩抬起頭,將目光拂過孩子們的頭頂,把考室前后左右巡視一遍,便靜靜地站在講臺(tái)前監(jiān)考了。
我任教的是初三年級(jí),學(xué)生們正在參加區(qū)上統(tǒng)一組織的第二次診斷性考試。只見孩子們或咬住筆頭,兩眼鰥鰥,瞅著試卷做沉思狀,或神情亢奮,展卷執(zhí)筆,刷刷刷地犁鏵起來,或從容鎮(zhèn)靜,不疾不徐,兀自寫寫擦擦停停??紙?chǎng)氣氛甚是莊嚴(yán)和肅穆。
我輕輕翻弄起講桌上的余卷,也不緊不慢地瀏覽起試題來。只見作文是要求以“在路上”為題。于是,我放下試卷,輕輕地踱著步,圍繞這個(gè)題目尋思起來。
路啊路!誰(shuí)在路上,在什么路上……冥思苦想之后,詩(shī)人北島的《走吧》一詩(shī)漸漸浮出水面:
走吧,落葉吹進(jìn)山谷,歌聲卻沒有歸宿。 走吧,冰上的月光,已從河床上溢出。走吧,眼睛望著同一塊天空,心敲擊著暮色的鼓。 走吧,我們沒有喪失記憶,我們?nèi)ふ疑暮?
走吧,路啊路,飄滿紅罌粟。
是啊,不管有沒有“紅罌粟”的誘惑,我們每一個(gè)人,也都在人生行進(jìn)的路上,有成功,有失敗,有經(jīng)驗(yàn),有教訓(xùn),有喜悅,有憂傷……
哎!不管怎么說,再過一個(gè)月,這批孩子就得迎戰(zhàn)中考,他們初中畢業(yè)的驛路,就快駛到站點(diǎn)了!其間的人和事,有的可能如過眼云煙,一閃而過。有的卻一定會(huì)刻骨銘心,不可忘卻。在這時(shí)候進(jìn)行梳理,顯然也很有必要。
正在此時(shí),我竟收到了一同學(xué)短信,說是剛剛建起了初中同學(xué)的QQ群,告訴我號(hào)碼多少,人氣如何,歡迎加入云云。
于是,心內(nèi)竊喜,思緒也開始飄忽起來,從眼前的中學(xué)生形象,漸漸幻化出上世紀(jì)八十年代我們那一茬中學(xué)生求學(xué)的模樣,塵封了二十多年的初中往事,竟然逐漸清晰明朗起來。
那會(huì)兒咱們中峰鄉(xiāng)沒有辦正式的初中學(xué)校,我們那一屆小學(xué)畢業(yè)生,只好按照瀘縣十二中分配到鄉(xiāng)的35個(gè)招生計(jì)劃,硬考進(jìn)去才能有書讀。我們班幾十個(gè)學(xué)生參加升學(xué)考試,只錄取了9人。我也有幸跨進(jìn)了該校的門檻。
彼時(shí),這所學(xué)校正辦得風(fēng)生水起,我們的上屆,和上屆的上屆以及上上屆,每年從這里考出去的中專生、中師生實(shí)在不少,那個(gè)年頭可是一考定終生,考上的學(xué)生就算是端上了鐵飯碗,改寫著自己的人生命運(yùn),惹來多少艷羨的目光啊!
于是,我們剛進(jìn)初中學(xué)校,便好似一只腳踏進(jìn)了中等學(xué)校的大門一般,昂起頭挺起胸,走路都虎虎生風(fēng),尤其佩上“瀘縣十二中”紅底白字的?;漳翘欤菍C(jī)到街面上去走了一圈,當(dāng)時(shí)實(shí)實(shí)在在地體會(huì)到了什么叫自豪,現(xiàn)在想來,我的虛榮心可能就是從那時(shí)開始滋生的,好在自信自強(qiáng)的念頭,也隨之懵懵懂懂地萌發(fā)起來。
我們年級(jí)只有兩個(gè)班,學(xué)生大多來自毗盧,中峰,仙佛三個(gè)鄉(xiāng),也有少數(shù)慕名而來的外地學(xué)子和一些關(guān)系戶的子弟。
平心而論,我們的老師,都是很牛逼的,個(gè)個(gè)懷抱利器,學(xué)養(yǎng)深厚,人品俱佳,引導(dǎo)著我們的人生。我的班主任兼語(yǔ)文老師姓林,是最早的民師考進(jìn)宜賓師專中文系的高材生,聽說讀寫,吹拉彈唱,都是一把好手,也先后做過幾所學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo),后來調(diào)到重慶某知名中學(xué)去了。給我印象極深的是,他在作文本上給我們下的評(píng)語(yǔ),既有白話的曉暢易懂,也有文言的恰當(dāng)援引,耐讀。字跡方方正正,筆畫規(guī)規(guī)矩矩,受看。板書的粉筆字,標(biāo)準(zhǔn)的行楷,結(jié)體嚴(yán)謹(jǐn),氣勢(shì)不凡。那一手圓潤(rùn)的鋼筆字和粉筆字,讓我和另外幾個(gè)小毛頭當(dāng)成字帖模仿不已。
就是如今,我們那個(gè)班畢業(yè)的學(xué)生,寫好字的也很多。如今在瀘縣做副縣長(zhǎng)分管教育衛(wèi)生的一同學(xué),他的一個(gè)絕活就是字寫得很見功底,我們?cè)谝黄鸾淌谡Z(yǔ)文時(shí),他的毛筆字就可以裝裱成條幅橫幅的,想來現(xiàn)在更應(yīng)當(dāng)?shù)翘萌胧伊耍?/FONT>
我們的英語(yǔ)老師姓周,當(dāng)時(shí)恐怕剛參加工作不久,比我們大不了多少,年輕美麗,很具青春活力。她教學(xué)熱情高,方式方法靈活,十分喜歡孩子,也愛和我們逗樂,只可惜當(dāng)時(shí)英語(yǔ)未列入升考學(xué)科,我們很多學(xué)生把它當(dāng)成了豆芽學(xué)科,愛學(xué)不學(xué)的,我雖然也學(xué)得扎實(shí),到底也沒能學(xué)過手,后來竟忘得一干二凈了??杉幢闳绱?,我還是沒能忘了她,她曾非常和善地讓我們幾個(gè)小屁孩兒到她寢室聽寫單詞,背誦課文。有一次入夏了吧,還撥了番茄皮兒切成片,再用白糖撒在上面,端出來讓我們品嘗,說是老師也才學(xué)做的。雖然,我們也沒好意思吃,但確實(shí)把我們感動(dòng)得一塌糊涂,師生情誼,沒有轟轟烈烈,也篤定不能忘記。后來,據(jù)說調(diào)回老家的鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校了,現(xiàn)在許是快退休了吧。
對(duì)我們頗有影響的老師還很多,我當(dāng)銘記,在此一并深表謝意。
我的同學(xué)們呢?幾年的摸爬滾打,可圈可點(diǎn)的實(shí)在太多,那可是幾年寒窗酸甜苦辣經(jīng)歷過來的,誰(shuí)是睡在我上鋪的兄弟,誰(shuí)是我夢(mèng)里牽手的人,誰(shuí)是我嫉恨過的人,誰(shuí)是我想要追逐一生的人……他們,都是記憶里的癢,都是時(shí)間里的光彩,都是心靈里的蜜釀,都是開在春天里的玫瑰。
好在現(xiàn)在有了QQ群,以后交流的機(jī)會(huì)一定很多,這里不必贅訴。
畢業(yè)以后,為了學(xué)業(yè)事業(yè)和生活,各自燃燒激情,銳意進(jìn)取。此后20多年,告別青澀,躋身中年,大多賺得盆滿缽滿。像我等靠碼文字,賣嘴皮拿工資過活的人竟在少數(shù)。
不過,同學(xué)關(guān)系永遠(yuǎn)都比后來結(jié)識(shí)的官場(chǎng)、生意場(chǎng)上的朋友要純真,真摯得多??v然長(zhǎng)時(shí)間沒有聯(lián)系,一旦有機(jī)會(huì)重新聯(lián)系上,彼此之間的關(guān)系還是會(huì)親密真誠(chéng)一籌。
回過頭,看看還在一筆一劃書寫著“在路上”文字的學(xué)生,我竟然不再感慨,畢竟他們也會(huì)如我一樣,還將行色匆匆,忙著趕路……
回過頭,看看還在一筆一劃書寫著“在路上”文字的學(xué)生,我竟然不再感慨,畢竟他們也會(huì)如我一樣,還將行色匆匆,忙著趕路……