寒去暑來(lái)，成都的氣溫，在這四月，上到過(guò)三十度，也下去過(guò)十幾度，季節(jié)交替的時(shí)節(jié)就是這樣，上個(gè)月還盛放的紅葉李花，已經(jīng)完全看不見(jiàn)了，褐紅的樹(shù)葉，繞著一道紅磚砌成的墻，與更遠(yuǎn)一點(diǎn)青翠盛放的銀杏、玉蘭對(duì)比，確實(shí)顯得獨(dú)特。

季節(jié)的變化與生活一樣，感受的明顯卻又不知不覺(jué)，一切按部就班中總有幾點(diǎn)變數(shù)，就像暮春，印象中生機(jī)勃勃的季節(jié)，居然會(huì)有樹(shù)在落葉，與周?chē)奈栏窀癫蝗耄珔s又恰到好處。我好像在一幅圖中看見(jiàn)了四季，有淡綠色的春，有深綠色的夏，有深黃色的秋，有黑灰色的冬，一陣風(fēng)吹過(guò)，枯老的香樟上，去年的樹(shù)葉掉下，一片片落在地上，就這樣落上一天，直到另一個(gè)清晨，才會(huì)有人打掃，于是，在傍晚六七點(diǎn)，將就著落日余暉，盤(pán)坐那香樟下，聞著淡淡的香味，感受著春風(fēng)的慢慢變化，或者說(shuō)，那已經(jīng)是夏風(fēng)了。

成都的河很多，河邊的樹(shù)也很多，數(shù)量多，種類(lèi)也多，我其實(shí)喜歡下雨時(shí)候才去河邊，尤其是小雨，這會(huì)讓我想起瀘州的永寧河，可惜，成都的河上不會(huì)像永寧河那樣起大霧，也不像永寧河那樣，近乎是一個(gè)縣城的唯一。于是，就在太陽(yáng)天去河邊，河水總是流動(dòng)的很慢，平原的河它不著急，樹(shù)葉在上面一點(diǎn)點(diǎn)晃動(dòng)，風(fēng)吹過(guò)也帶不起什么波瀾，看向河的兩側(cè)，低矮的黃楊灌木，高壯的黃葛喬木，或者垂岸的立柳，或者靜默的水竹，在樹(shù)蔭下，沿著石板鋪成的路，視線(xiàn)會(huì)放的很大，目光會(huì)變得模糊，食指撐著鼻子，趴在白玉石橋上，等天上飛鳥(niǎo)，等水中錦鯉，一等，錯(cuò)過(guò)不知多少行人，路過(guò)不知多少車(chē)輛。

在18號(hào)地鐵上，是鹿溪河，去鹿溪河的路上，有一個(gè)小湖，叫清水堰，明明是在經(jīng)濟(jì)建設(shè)下刻意的湖泊，卻讓我感受到了前所未有的自然，遠(yuǎn)勝在青城后山領(lǐng)略的風(fēng)光，也遠(yuǎn)勝在杜甫草堂看見(jiàn)的錯(cuò)落。或許，是人太多，讓自然味淡了，或許，是事太忙，讓人文味淡了。清水堰不大，它的遠(yuǎn)處是好幾十層的高樓，它的地下是呼嘯的高鐵，在這湖上，樹(shù)很少，沒(méi)有樹(shù)蔭，我卻感覺(jué)非常加涼快，湖風(fēng)吹得人很舒服，吹得心也很平靜。湖邊是香蒲，燈芯草，蘆竹，一塊地方一片，沿著湖邊的瀝青小路走，踩著小路最邊上那不平整的黑曜石走，一路邂逅很少見(jiàn)到的植物，一路遇見(jiàn)玻璃城市與透明湖泊構(gòu)造的畫(huà)卷，想躺在草坪上靜靜吸收那清新的味道，還想去湖中近一點(diǎn)看那些微小的浮萍、荷花。可惜，時(shí)間不等我，該離開(kāi)清水堰了……

在鹿溪河邊，在清水堰上，讓我記憶最深刻的是一種叫葉子花的樹(shù)，它的花和葉子一樣，有清晰的葉脈，有堅(jiān)韌的苞片，看不見(jiàn)花蕊，看不見(jiàn)花萼。我只見(jiàn)過(guò)一次紫荊花，我差點(diǎn)誤以為這是紫荊花，都是紫色的花瓣，都是矮小的植株，可惜，你靠近一看，當(dāng)你輕輕觸碰，你就知道，這不是柔弱的紫荊花，這是另一種有貴族紫色，有騎士堅(jiān)毅的花，艷麗，且強(qiáng)大。

清水堰的水，太清澈，它的周?chē)强罩谢▓@，全部倒映在湖水中，第一次覺(jué)得高樓大廈不會(huì)突兀，第一次覺(jué)得春夏秋天都在一季。

或許是看慣了烏蒙山，便覺(jué)得青城山的風(fēng)景只有一點(diǎn)，或許是很少見(jiàn)到湖，才會(huì)覺(jué)得清水堰這樣美麗，或許是習(xí)慣了聽(tīng)春芽秋落，才會(huì)覺(jué)得這樣交替的如此奇特，或許是習(xí)慣了喧囂忙碌，才會(huì)覺(jué)得這樣平靜如此美好，如此短暫。