懵懵懂懂的年輕人,怎么一不留神就做起教師來了呢?
事情要追溯到1989年7月,我一步三回頭地告別了師范學校,和多數同學一起,帶上無比的傷感,說著各自保重的話,背上鋪蓋卷,提著幾捆教材教法書籍,就急不可耐地回鄉等待工作分配了。
先說區文教辦,看了我們這一批畢業生的檔案后,說我是優秀學生干部,打算優先分我到一所市級廠礦子弟小學校,認為那里效益好,于我更有奔頭。想想還是推了,喜歡咬文嚼字的我,總想教教中學語文,哪怕繁瑣些,但總可以促進自己進步和發展嘛。
8月下旬,一紙通知將我分回了老家的一所鄉中學,距離我的老家很近,約20分鐘的路程。這讓我的父母也感到高興,他們的兒子有出息可以做教師了!而且每天都能夠回到家里,哪怕就是成天備課改作業,不能幫著做農活也沒有什么關系。
到鄉中學報到以后,發現那兒年輕教師不少,幾乎占了教師總數的一多半,我們課余甚是投緣,相處如兄弟姐妹一般。雖然如今多數老師經過頻繁調動,甚至跨區、市工作,很久難得一見,可是一旦聚首,那種親切的回憶也著實讓人激動不已和欣喜異常!
學校很在乎我們年輕人,認為我們是新鮮血液,可塑性強,學校的未來主要靠我們去鑄造,所以,年輕人在這里都擔當著重要的教學任務。我剛去時校長還單獨和我談話,告訴我既然分回了老家,就要把生活和工作盡量協調好,為父老鄉親多做一些貢獻。本想安排我做化學教師,鑒于我對文學的偏好,還是讓我了了心愿,教授語文。時至今日,對領導的一番心意深為感激,真是尊重教師,尊重人才的表現!而且在沒有空余的房子的情況下,專門把一間不錯的教室騰出來,中間用空心磚砌起來隔開,做了粉刷,單間有20個平米吧,將我和另外一位新老師分別安排進去,而且制了新床分給我們。雖沒有廚衛,在當時也算很奢侈的了,這讓我內心暖烘烘的,決計好好工作,莫辜負了學校領導的一片苦心。
接下來的平凡日子,還有一道奇妙的景觀時時浮現。學校位于山坡上,沒有自來水,生活用水就成了不小的問題。需要每天帶著水桶到山腳下去挑,這在男教師倒沒什么,可換了女老師,嬌喘連連,一晃三步搖,感覺就不是那么美好了。尤其是下雨的時候,男教師就是香饃饃了!我就知道,平時女老師們,特別是單身女教師往往對我們多關照的原因了。我就曾數次,穿著桶靴子,打著雨傘“見義勇為”去幫她們挑水。助人為樂啊,真是高興!逢上幾句贊美,很是享受!
讓人欣慰的是,那兒水質真正好,是沙水。經過頁巖浸潤過的水啊,很有些甜美的味兒,想起來或許比現在市面上的礦泉水并不遜色!所以,凡是我們那兒的老師走出去,精神都很不錯,尤其衣服洗出來的效果更是干凈!很大程度得益于那里特殊的水質吧!我們男老師就經常舀起那挑來的井水直接飲用,冬暖夏涼,喝到胃里很舒爽,少見有生瘡害病的!
那時我們糧食定量每月28斤,買米憑糧本,購買其它日用品也興計劃。比如煤油就是緊俏貨,因為我們常常用煤油爐子炒炒菜,下下面。我想起了一幕難忘的往事:冬天一個晚上,我們幾個年輕男教師下了晚自習回寢室,饑寒交迫的,就準備下面條充饑。那時多是不分彼此的,我們就從來不興關門,哪家恰當就到哪家蹭去!所以,當陳老師的面條快熟了時,我們就都跑去“朝賀”他!結果,那煤油爐里沒油了,咋辦?我們也沒細想,打開煤油壺就往里灌油。可是,濺了不少煤油出來,瞬時,煤油爐全身著火,映得一屋子,一壩子透亮,我們也被驚得目瞪口呆!一團火球啊!火焰差不多沖上屋瓴!那個著急啊,就差沒有把陳老師的鋪蓋卷抱去捂火焰了。面條是沒有吃成,差點釀出一場火災,至今想起尤有些后怕!
此外,別有有意思的是,那時要和農民一起“趕場”——就是每隔三天或者四天趕一次集市。我們那里是趕農歷,即每月的一、四、七趕場。逢場天,四面八方的生意人云集此地,農民們也帶上自己辛勤耕耘的收成,到這里交易。
我們學校靠近集市,沒課的時候,往往結伴上街,一為閑逛,二為買菜。買一次菜總得管上三四天,不然,中間兩天沒有菜賣,縱然有錢也無濟于事,就只有吃“鼓眼飯”,無菜可以佐餐嘛!也就因此,得買一部分葉子菜,和一些比如地瓜、南瓜之類可以儲存的瓜果塊根等菜蔬。一旦有客人造訪,我們就實在比較尷尬了,上餐館太貴,自己買菜又不方便。
那時最難的是,教師工作環境差,教師的經濟待遇低,直接導致社會評價不高。
剛出來工作那一年,我的全部工資是每月70元。又正逢社會上通貨膨脹,單豬肉價格高時就達3.8元每斤。只好盡量不沾葷了,也因此人長得饑瘦,美其名曰“苗條”。還分明記得,我將一個月的工資傾囊而出,在我的母親帶領下,和商家不斷討價還價,終于購得一件呢子短上衣和一條“滌蓋棉”運動型褲子!
不難想象,那時教師家庭到了何種捉襟見肘的程度,哎!為什么就稀里糊涂做了老師呢?未來不免讓人恐慌!
以致于很多適婚男教師,不得不眼光下移,找了附近的企業女工,個體女販,甚至農家女做了夫妻。在愛情上,多了現實,少了浪漫!適婚女教師,紛紛想方設法,演繹著現代版的孔雀東南飛!
當然,我們也有苦中作樂的時候。那會兒缺少文化傳媒,沒有幾戶人家安得起電視機的,哪怕是黑白的都很少!那時,我舅舅送了一部二手的12英寸黑白電視到我那兒,我沒錢買天線,就想了一個土辦法制了接收器。用一截竹竿,綁上一根廢棄的日光管支撐起來,再接上花線,居然也麻麻喳喳的可以看出一個大概!別說,人氣也很旺哈,同事們就愛湊這份熱鬧!
此外,學校那個卡座錄音機就是大家真正的寶貝了!一到吃過了晚飯,老師們,尤其是年輕的男女教師,就三五個邀約在一起,在團總支書記的帶領下,將舞曲磁帶放得震天響,我們也說笑著,不管什么節拍不節拍,都高一腳矮一腳的,前幾步后幾步的走動起來,踩不踩得到他人的腳都是沒有人計較的。幾次汗流浹背和神疲力乏之后,總算有了一些感覺,舞蹈掃盲應該是從這里開始的吧!真是沒有虛度在農村中學那幾年的“嘣嘣嚓”,實踐出真知啊!讓我對節奏有了新的認識,以致調入城區后可以比較“紳士”地邀請女士共舞了。
閑暇的時間,幾個“臭味相投”的朋友也經常聚在一起,談天說地,夸夸其談。學校有棵很大的桂花樹,一到暑假前后或者秋期開學,滿園幽香,沁人心脾,致男女教師多聚樹下,流連不返。我們常常在樹下擺起一串藤椅,歪瓜裂棗的或坐或躺,還有拉起吊床就似蕩秋千一般的。納涼時,映著斑駁的月光,煞是愜意!正是:清幽校園泛星光,掠影婆娑映吊床。絲縷溫風帶露點,卻是丹桂浴后香!
我們中學部3個年級6個班,教師們擠在一間大的辦公室里,集體備課,批改作業,也找學生個別談話。一般說來,經常進出辦公室的那些學生,多是調皮的、學業吃力的,或是比較優秀的,才和老師接觸多些,老師們都認識,并能叫出他們的名字。也因為這樣,我們對這些學生都共同教育和管理,具有很強的教育合力。
那時基本沒有什么教學教研任務。但是升學仍是學生和家長的最大愿望。一旦哪一屆學生考好了,那一年的招生便可以保證質量。所以,我們很在意為學生鋪設這道跨出“農門”的橋梁。我出來工作那一年,擔任了初一年級一個班語文和班主任,此外兼任初三年級的音樂課。那時拼的就是一腔熱情,也因為能歌會舞,愛好廣泛,兼以年輕些,剛滿20歲,和學生的心理距離比較近,也漸漸得到他們的信任,成為了他們的朋友,師生關系很和諧,教學效果自然也不錯。
到我帶的第一屆畢業生升考時,居然破了學校保持了11年的零的記錄——居然有同學升上了中師中專!要知道,這些同學等于找到了正式工作,可以吃皇糧了!此外,半數學生升上了重點高中,沒升學的只有幾個成績實在太差的同學!鄉場的初中,這是創了奇跡啊!一時間,呼聲一片,贊美不絕于耳!
人怕出名豬怕壯,不假。我隨即就接手下一屆初三語文,好在那個語文老師是我一個哥們兒,不然,不對我心存芥蒂才怪,他也需要掙業績啊!
當然,結果是甜的。可是,過程卻也有苦澀。學生全部來自農村,那里要走10多里山路的學生也不少。一旦刮風下雨,或者遇上雷陣雨天氣,我們做老師的也不免擔憂,雖然那時沒提人性化管理。
有的學生家里窮,中午在校搭伙食,就著家里帶來的咸菜顆顆吃了,而成績又特別好!讓人心酸和喟嘆,老師們也是手長衣袖短啊!有心幫助,可是生活壓力也太大!
有個康姓學生,在冬天早晨上學,到校時通常是凍得緋紅的一張臉和冰一般涼的手,赤腳到校,在澆點刺骨的冷水洗過腳后,才能穿上從家里帶來的膠鞋。要不然,只好整天光著腳聽課了。可是,人家就是自覺,也懂事,成績好不說,還體貼父母,盡一切努力為父母分擔家務。
哎,想想現在我們教的城里孩子,衣食無憂,還沒有學習動力,對父母和老師橫挑鼻子豎挑眼的,真是讓人慨嘆!
那時的家長淳樸厚道,對我們老師十分敬重。有個李姓學生家長,總是背個竹篾背篼,戴個缺了邊兒的草帽,高挽著褲管,每到逢場天,均要來看看老師,拉上幾句話,再留下幾棵白菜之類的東西,直到老師收下才肯安心離去。
每到臨近過年那一陣,是老師們最忙的時候,既要刻鋼板,準備復習資料,迎接期末考試,又要為學生下評語。可是,這也是很多家庭給老師們表示心意的時候。他們平時缺少機會和老師交流,也確實是家中的勞動力不可或缺,沒有時間和精力到學校關心孩子。這下,趁著殺年豬的機會,將老師們請了去,和一個院子幫著按豬的鄉鄰一起,推杯把盞,對老師的辛勤教育表示敬意和對沒能抽時間到學校表達歉意!酒酣耳熱之際,相互說著祝福的話,也讓家長在鄉親面前撐了面子,孩子們也不斷敬酒,訴說著以后將更聽老師的教導,希望考起學校,跳出農村這塊生養了自己卻實在太封閉的大山的愿望。
期間,我也有過幾次轉行的機會,比如做市級電視臺記者,或者進區級政府部門,可我還是始終眷戀著這些孩子,沒有跨出這一步。再后來,通過不懈奮斗,幾經考調,生活條件好了,教學業績有了,社會聲譽高了,可總常憶起那逝去的農村工作情形,于是決心繼續做好教師這一天底下最高尚的事業!¬
哎!林林總總的往事,繁冗不堪,又真實鮮活,做教師,也有歡喜也有憂啊!
----------------------------------------------------
聯系電話:15680900410 15928659383
QQ:496896015(郵箱:496896015qq.com)