六·一前夕的5月30日,肖體高收到上海《少年文藝》雜志社寄來的第六期樣書,上面刊登了他寫于2009年3月的小說《廢墟中那只鴿子》。肖體高十分激動又感慨萬千!2008年5·12汶川地震發生后,他天天守著電視看,忽然那一幕讓他產生了靈感:一個少年,爬上廢墟,從一只壓扁了的鴿籠里救出一只嚇得半死的鴿子,他說,我要養住它,找到它的主人。后來,肖體高根據這一基本原素,寫成一篇情真意切,委婉動人的六千余字的小說。本地一些讀者看了都說好。他先后寄給一些有影響的刊物,都如石沉大海。但有一個人一至懷記在心,說這篇作品是他讀過的用文學來反映抗震救災的優秀作品之一。這篇作品未能面世,肖體高也一至耿耿于懷。
去年8月的一天,一道電波從遠方飛來,給肖體高帶來喜訊:我是上海[少年文藝]的編輯周國愉,我在網上讀到你的小說[廢墟中那只鴿子],寫得不錯,準備發表。什么?什么!這是怎么回事?三年了,三年了才看到!又過了四個月,肖體高打電話資訊,編輯回答,明年[2013年]6月面世。時隔四年后的今日終于發表了!
肖體高感慨什么?一是要寫出好作品,經得起時間的檢驗。二是還要有伯樂推薦。那個一至懷記在心的人,那個伯樂是誰?就是著名兒童文學作家邱易東。又遇上了怎樣的機遇?去年6月,上海[少年文藝]的主編一行來到四川,了解四川少兒文學創作現狀,邱易東借此機會推薦了這篇作品。他們回去后在無數的來稿中終于找出了它,果然不錯。
讓我們都寫出好作品吧!
小說
廢墟中那只鴿子
肖體高
一
雖然相距幾百公里, 但小勇還是親歷了地動房搖那強烈的大地震!全城立即就緊張起來,讓人有點恐怖的感覺。第二天上午, 爸爸從醫院急匆匆地趕回來,對小勇說,我要立即奔赴前方,那兒傷亡慘重!你要做好兩件事,一,你和媽媽都不要驚慌, 該做啥還得做好啥。二,給我看管好屋頂上那群鴿子。說完, 小勇就隨爸爸,沿著樓梯上到屋頂上。
屋頂上,幾十只鴿子一動不動地, 伸長脖兒, 驚魂未定地站在那兒。主人來了, 不認識似的, 往日里,早撲過來討吃了。小勇的爸爸站了一會兒就走下樓去。小勇從陶罐里舀起一碗苞米撒到屋頂上,可是鴿們還是一動不動。
小勇從屋頂下來, 已不見了爸爸的身影, 從窗口望出去, 正看見一溜兒奔跑的紅十字車。小勇猜想,爸爸一定在車上。小勇的爸爸是市醫院的外科醫生,叫趙偉,人稱趙一刀。每天讓爸爸做手術的人排成隊,爸爸回到家里往沙發上一躺, 好半天才緩過氣來, 再到屋頂上聽聽鴿們鳴叫, 看看它們飛翔,又來了神氣兒。
二
到處是倒塌的房屋。暴雨,余震,呼喊,鮮血,士匱塞湖,飛奔的汽車,奔跑的人們,這里就是戰場。趙偉做了多少次手術,他也記不清。不分白天黑夜,時間就是生命。累了, 就到旁邊的汽車上靠一靠。一天, 有人在車外說了一聲鴿子。這聲音雖小, 卻驚醒了熟睡的趙偉。他走下車一看, 一個戰士手上拿著一只壓得七彎八扭的不銹鋼鴿籠, 里面幸存一只鴿子。戰士說, 是剛從廢墟中扒出來的。趙偉接過籠子,好不容易才從鴿籠里取出它,它的一只腳上套著一個環兒,,川汶-------它活下來了, 就要好好活著,它的主人呢?它應該回到主人身邊。交給我吧。他對那戰士說。
三
這座城市還籠罩在緊張的氣氛中,不時有讓人擔驚受怕的搖動。小勇的媽媽是小學教師,停課了, 就把那個留守兒童叫山山的帶回家,晚上就和小勇睡在一起,媽媽就躺在他們身邊,一有什么動靜,抓起他倆就往外跑。小勇想起了爸爸,他不是更危險嗎?電話打不過去, 也不見爸爸打來。他們總是坐在電視機旁, 多想見到那個熟悉的身影!
一天早晨,有人敲門,咚咚咚, 嗵嗵嗵,一聲更比一聲急。媽媽開了門, 小勇緊跟過來。陳叔叔, 我爸爸咧?是市醫院的汽車司機小陳師傅。沒啥,叫你們放心。帶回來這只鴿子, 趙醫生讓小勇好好養著。我回來拿藥品,得馬上趕回去!噔噔噔,小陳師傅跑下樓去。時下, 人們說話作事都像著了火似的。
小勇提著七彎八扭的鴿籠上到樓頂上,籠里這只心有余悸的鴿子還趴著。站起來吧,出來吧。小勇捉出鴿子, 輕輕地撫摸著它, 感到了它咚咚的心跳。別怕,別怕,這兒會安全些,這兒就是你的家!它頸項上, 翅膀上, 胸脯上有幾道黑色的圈兒,其余就是發亮的灰色的羽毛,眼珠紫紅, 身材碩大,那時一定很威猛。你叫啥名兒?就叫你大灰灰吧。小勇把大灰灰放進那只特別的不銹鋼籠子里, 寬敞, 明亮, 像座小別墅。別的鴿子慢慢地靠過來。小勇說, 都過來吧, ,都過來吧,歡迎新來的朋友!鴿們還真聽小勇的話, 一個個靠在籠子周圍,列隊歡迎貴賓似的。有的還咕嘟咕嘟地叫起來, 仿佛說歡迎歡迎!大灰灰也慢慢伸直了腰,居然叫了幾聲, 仿佛說謝謝, 謝謝!小勇也笑笑地, 沒感到剛才房屋又在輕輕地搖動。
四
已經過了三個多月,可小勇的爸爸還沒有回來。他來電話總說, 我好好的,我還得留下,養好大灰灰,我要找到它的主人。
每天早晨,小勇給大灰灰才換上清水, 添滿食料, 說, 大灰灰, 我去上學了, 再見!大灰灰在籠子里走來走去, 歡送似的。下學回來,小勇就守在旁邊。看見大灰灰總伸長脖兒望著天空, 小勇說,大灰灰,你是不是想你的主人了, 想你的家了?爸爸在那邊的報紙上登了尋鴿主的啟事, 可是沒有消息,房子也還沒有建好。會好起來的。你是不是很孤獨?我給你找個伴兒, 一定是很漂亮的。這幾十只鴿子,選誰呢?小勇撒了一碗包米, 說, 過來, 你們都過來!雪雪, 花花, 朵朵, 黑黑------就黑黑吧,它飛過上千公里路, 是只優秀的鴿子,不久前失去了丈夫,不正好!小勇蹲下來,對黑黑說, 你過來。黑黑是只聽話的鴿子, 它飛到小勇手上。黑黑, 去給大灰灰配對兒,你都看見了, 它是多么威武!黑黑探頭望著籠子里,大灰灰也走了過來。這么說, 你們都滿意?于是黑黑被放進籠子里,大灰灰繞著黑黑咕嘟咕嘟的叫, 黑黑點著頭, 這就對了。不久后, 黑黑下了一大一小兩個白生生的蛋,二十天后孵出兩只黃絨絨的小鴿兒, 一動一動地,好可愛喲!又過了三十天,小鴿子長大了,一只灰色的, 一只黑色的,和它們爸爸媽媽一樣。它倆在籠子里拍打翅膀,想要飛上蘭天。那你們倆就出來吧。小灰和小黑出來后, 望望天空, 和大伙兒一道飛上了蘭天。蘭天是那樣遼闊,幾絲白云悠悠飄動, 在那兒飛翔多么愜意!大灰灰灰和黑黑就在籠子里碰撞著, 也想飛出去。你們久久地被關在籠子里, 一定很難受,可是還沒找到你的主人,家正在修建。再待一陣子吧。
五
有一天晚上, 小勇坐在沙發上看電視,媽媽在里屋備課。電視上播出一條本市新聞,說我市從災區接過來兩百多名小學生, 就在我市就讀,星期六星期日,市民們可以把他們接回家,做臨時媽媽臨時爸爸。小勇一下子從沙發上跳起來, 沖屋里喊, 媽媽, 聽見了嗎?快去接一個回來!
星期六上午, 媽媽真接回來一個。媽媽說, 他叫趙西, 和你一樣, 正上五年級。趙西背著新書包, 穿著新衣服,那衣服顯得長了點, 不太合身, 小勇知道是怎么回事。他站在門邊不肯進來,驚異地望著屋里。他面色微黑, 緊鎖雙眉,, 愁云重重,小勇忍不住悲從心來, 但媽媽告誡過, 忘記過去, 特別是在他們面前。小勇走過去, 說, 趙西, 進來吧,這兒就是你的家, 從今往后,我們就是好朋友。小勇拉著他的手走進屋來, 當然鞋也沒換, 地板上就留下一串鞋印。這有什么, 往后就知道該怎么做了。他們坐下來做作業。小勇一看,你還別說,趙西的字寫得挺端正, 不像我潦潦草草的。小勇還對趙西說, 明天, 我們去大河邊撿鵝卵石,說不定還能撿到一個寶貝石頭, 大人們叫它們奇石,能值很多錢哩。再去登旁邊那座山, 山上有許多高大的古樹, 樹上有一群群白鶴, 還有別的鳥。咕嘟咕嘟,啥時候窗臺上站著一只鴿子。啊, 忘了給它們吃的。見了鴿子, 趙西放下手中的筆, 一步步走過去。你們家養的?是呀, 屋頂上還有許多。我們家也有,可是爸爸媽媽沒了, 鴿子也沒了,就只我和爺爺。說著說著就流下眼淚。小勇忙說, 趙西, 我們上去看鴿子吧。
他們上到屋頂上。難道真有心有靈犀一點通?趙西一下子就把目光投向大灰灰, 大灰灰也走了過來。趙西說, 我要看看它!小勇捉出鴿子。趙西展開大灰灰的翅膀,又看看那腳環, 川汶------是它!我們家的大將軍!它放飛過一千五百公里路。趙西撫摸著它,淚水涌了出來。他是想起了他爸爸, 他媽媽, 還有那群鴿子。小勇說, 趙西, 現在又見到了你的大將軍, 我們就更親了。小勇還告訴他大將軍是怎么來到他們家的。
這以后,趙西就每個星期五來到小勇家,下星期一早晨才回到他們學校去。趙西說, 他找到了回家的感覺。
六
趙西臉上的愁云慢慢退去, 終于露出了笑容。可是小勇卻著急了。這個星期五下午趙西沒來, 星期六也沒來, 星期天上午才匆匆趕來了。他說, 他和同學們都要走了。小勇知道是怎么回事。他爸爸一直留在那邊幫助醫院重建。爸爸說, 有的學校, 有的家就要建好了, 趙西離開的時候, 一定把大將軍交還給他。和趙西,和大將軍已經成了好朋友,就要分別, 小勇忍不住流下了眼淚,嘗到了離別那難受的滋味。但媽媽說過, 我們的眼淚流得太多, 現在什么樣的眼淚也別再流!小勇說, 把大將軍和黑黑帶走吧,, 它們是好夫妻了, 留下了兒女,我們會想起一切的。不, 我是來告別, 不是來-------我們養著它,就是為了找到它的主人。
小勇上樓去, 把大將軍和黑黑放進一只籠子里。他對黑黑說, 過去吧, 好好陪伴大將軍, 那邊就是你的家。走下樓來, 小勇把籠子送到趙西手邊。趙西擺手道, 不!還是留下吧!大將軍難道知道趙西要走,又不肯帶走它?于是大將軍掙扎著,終于從籠子的格子間伸出脖子,伸到了趙西手邊。趙西明白了,眼淚一涌, 一下抱住了小勇。他們久久地沒有分開。小勇想,這是我人生第一次擁抱,是最純潔最偉大, 永恒的一抱。
趙西走了. 大將軍和黑黑也走了!小勇不知在屋中央呆立了多久, 直到媽媽走進屋來, 大吃一驚, 你這是咋回事?走了, 都走了!
七
趙西他們已經走了十天, 或者半個月,可是趙西還沒有打電話來,不知他們現在怎樣了。小勇放了午學, 就站在那只鴿籠子旁。一會兒看看籠子里, 一會兒又望望高高的天空。高高的天空中, 飛翔著一群群鴿子。一架飛機飛過,扔下一條潔白的飄帶。忽然,小勇看見天空飛來兩只鴿子,燕子般大小,唰的一聲降落到鴿籠子上。是大將軍,是黑黑!小勇叫出聲來。媽媽快來看,它們回來了!沒有應聲,原來媽媽中午是不回來的。小勇走上前,大將軍也走過來。小勇捧起它,放在臉上親了親,聽見了咚咚地心跳, 遙遠的路程,一定還沒喘過氣來。你們是回來看我們的?那邊都好嗎?小勇發現大將軍腿上用塑料帶扎著點啥?解開來, 是一張紙條兒, 原來是趙西寫來的信。小勇,我到新學校上學了, 我和爺爺住進了新家,爺爺為大將軍和黑黑建了一座鴿屋。我看見它倆總愛望著天空, 然后就飛上天去, 飛得很高很高, 我猜出來了, 它們是想回來看你們。我也很想很想。我就說,你們回去看看吧, 帶上這張紙條兒。讀著這封信, 就像趙西站在我的面前,比打電話更有趣兒。小勇對它倆說, 今晚住下來, 明天就回去吧, 趙西和爺爺一定盼著你們。
夜晚,小勇的媽媽從學校歸來, 她才剛剛推開門,小勇就急切地說,它們回來了!媽媽瞪大眼, 你說啥?大將軍和黑黑回來了, 還帶來趙西的信。媽媽看了信, 又上屋頂看了黑黑和大將軍,連聲說, 真有意思,真有意思!
第二天早晨,小勇趴在書桌上,也寫了一封信, 一筆一劃, 寫得很認真,要向趙西學習,改掉潦草的毛病。趙西,我見到了大將軍和黑黑, 還讀了你的信, 我好高興, 祝福你們-----小勇走上屋頂,卻用塑料帶扎在黑黑腿上,黑黑, 快回去吧, 那邊就是你的家了!小勇捧起大將軍和黑黑, 往天空一拋。它倆在高空盤旋了幾圈, 就向著遠方飛去。小勇一直目送著它們。
又隔了些時日, 小勇正望著那只空空的籠子, 忽聽唰的一聲, 耳邊煽起一陣風, 兩只鴿子落到籠子上。是大將軍和黑黑!你們又回來看我們了!趙西在信上寫道,來了個新老師, 對我們好親熱, 像媽媽一樣。最近,我語文考了92分, 數學95分, 我得向你學習。小勇, 我要去醫院找你爸爸,讓他來看看我們的新家, 看看大將軍和黑黑。你們也過來看看吧!讀到這里,小勇心里一陣陣激動,他真想過去看看,他己看見了那條路, 在地上, 在空中, 在心里!