（文/唐山.寫意)

《空巷子》——寫意（唐山）

 樹葉掏空秋天，老人掏空舊宅子

這條巷子，每年歲末

都向村口那株老槐樹頸子上套一個圈

我每年都等著

往樹上栓一匹馬

那些疾馳而去的人們，在圈子上聚首

并通過樹根，逐一找回自己丟掉的姓氏

我又一次念起爺爺

一去三十年

他還沒有打馬歸來

《嘶啞》

一匹馬急速從黃昏跑過

最后一抹陽光也帶走了，掌鞭的人

留下一個空殼子

玉米苗剛能開口說話，它們急需一匹馬

拉著犁從隴間駛過，就像一個學步的孩子

需要大人攙扶

一匹馬準時從清晨駛進玉米地

掌鞭的人，聲音嘶啞

馬聲，嘶啞

《擰》

一早上，都濕漉漉的

每一個路過的人，臉上

都能擰出水來

老人從路旁的水坑里

撈出一捆捆漚爛的青麻

滿院子腐臭味兒，棕色的皮

剝離棕色的皮，瘦弱的桿

剝離瘦弱的桿

挑揀，梳理，揉搓

繩的松緊，他心里有數

一輩子就這么搓過來的

水從每個能擠出來的地方

擠出來，一整天

都濕漉漉的