“節到小暑進伏天”

一早，母親抬頭望望天

憑借70多年累積的豐富經驗，

她說今天應該大太陽

母親翻箱倒柜，例行每年“曬伏”

她擔心那些棉疙瘩寶貝被梅雨虐壞

午飯后，氣溫把每根毛孔拉直

汗，汩汩往外淌

天突然就變臉，一道閃電

如一條伶俐的“小白龍”游曳空中

雷，拍打著破鑼般的嗓門助威

拼足勁把母親的那些寶貝搶回老屋

一陣雨便肆無忌憚砸了過來

剛剛躲進墻角的幾只蛐蛐

一臉驚魂，噤若寒蟬